Network
masa kecil memang masih membayangi jalaran akar rindu yang mengumbi bak keris anyaman daun pinang yang dibuat abah, sebelum mati diseret, dicampakkan kompeni ke hulu anak sungai
sementara, mak tabah membilas bajunya di tepian sungai tampung mandau yang berlumuran darah
riwayat hidup bersilang rupa, harga diri tak hanyut ditelan anak sungai jantan
aku mendengar gemericik pelan di sebalik kayukayu ara sekitaran tampung mandau
mengalir di sepanjang saraf otak dari retina berbelok ke ingatan bersama ruap amis darah yang membawa wangi melati dan pandan kesukaan, mak;
“abahmu dahulu pahlawan kebanggakan negeri ini”
sambil mengunyah sirih pinang, luruh mata maksendiri bulan
mengalir kecil di tampung mandau; anak sungai jantan yang mati.
